ECCO COSA SONO I NONNI

Un nonno ti porta un fiore e ti insegna a farne sbocciare uno identico nel tuo giardino. Ti guarda come se avessi negli occhi tutte le meraviglie del mondo e anche una in più. Ti offre una mano anche se con l’altra si appoggia ad un bastone. Ti sa fare una carezza lieve e morbida nonostante le mani ruvide indurite dal lavoro. Un nonno ti racconta fiabe semplici che hanno nomi di zii e cuginetti. Ti fa l’occhiolino quando ritorna bambino con te. Ti insegna a rialzarti dopo le …cadute. Ti corre dietro con tutte le sue forze mentre impari ad andare in bicicletta. Ti ascolta come nessuno fa più. Ti spiega il mondo, la vita, le nuvole lassù.  Una nonna ha sempre una pentola sul fuoco e un profumo che si appiccica sulle narici per sempre. Il suo profumo.
Una nonna sa di polpette al sugo e di pane buono. Di origano appeso in cucina e di dolcetti appena sfornati. Di acqua di rose e di sapone di Marsiglia. Una nonna ti difende dal pericolo con la forza di un guerriero che a volte si agita in un corpo stanco e lento. Ti racconta del suo essere stata piccina, mentre sbuccia le patate e una lacrimuccia si ferma agli angoli degli occhi. Una nonna ti accontenta sempre. Ti apre continuamente la sua porta. Ti accoglie in silenzio. Ti abbraccia forte. Una nonna è scialle, caldarroste e soldini messi da parte per Natale e la recita a scuola. E’ una sciarpa di lana infinita nel cesto dei gomitoli colorati. E’ il piatto di pasta che non manca mai. La sofferenza nascosta dietro due mani intrecciate sulle gambe composte. E’ la tazza di latte caldo con i biscotti senza forma da inzuppare e ripescare col cucchiaio. I nonni sono fortuna e gioia. Sono angeli , bambini saggi con i capelli bianchi e i sorrisi puri. Sono i ricordi , la malinconia. Sono il buono e la nostalgia. I nonni hanno le rughe sul viso per farci scorrere fiumi d’amore. I nonni sono le perle preziose di quella collana di affetti che fa davvero felice un cuore.
__________________________________
I papaveri sussurrano al tramonto © Wanda Lamonica (ph Nicoletta Pirozzi